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 Pinstar de Svevo, qui sex-.

: primait en itallen, et de
xusniewles. qui écrit en

) ‘on situerait volontlers
Denile *Kis, auteur de langue
serbo-croate, parmi les ‘Austro-
Hongrois ‘'de jadis. Certes, il est
trop jeune pour avoir connu
Tencien Empire, 'Ses fantBmes
hentent son ceuvre, fout comme
cem de ; ses racines tout

v\edmme les ruines de la fameuse

cacanie de Musil sont _1a. pour
nous rappeler cet mplte.. Danilo
Kis est né en, 1935, A Subotica,
prés de la fmntiém .entre la

dans

connaissions de lui jusque-la un
roman, Jardin, cendre, et surtout
une suite de sept . réeits qui
racontent I’histoire des .révolu-
tions trahies, Un tombeau  pour
Boris Davidovitch ' (1).. Voici
aujourd’hui un trés beau. texte
paruuyadéjaquime&men
Yougoslavie : Sablier. :

B L’image du pére traqué

el

A Ulépoque o & Paris les
auteurs se réclamant du Nouveau
Roman faisalent exploser temps,
espace, intrigues, personnages
(en les remplacant par une sorte
'de magie de la parole clinique-
ment descriptive), Kis, de son
coté, découvrait "aussi de nou-
velles' techniques d’écriture mais
en ‘leur donnant un sens trés
profond, bien défini par %gtr
Rawicz dans son admirable -
face : «..saisir les tripes mémes
de PEtre.. monirer les germes
de son devenir., D'un abord dif-
Jicile, Sablier gaffirme comme
une ceuvre grandiose, puissam-

(1), Prix du,G e d’or de la
ville de Nice ?‘m Mo:s des livros»
du 7 décembre
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nus «dans une lettre retrouvée .

seconde. grande -
- reproduit & la fin de’ l'ouvrage

ol I'on apprend que « mieuz vaut
se trouver parmi les é%ir:;cutés
que parmi les pers 8 »,
—..un -éerivain reconstitue

occupants hongrois et leurs allies,
les Allemands. Nous assistons &

la fuite d'un personnage habité
pa.r 1a® peur, une peur que le
fils fait sienne, & laquelle 11
s'identifie., Le pére, modeste re-
traité semblable aux personnages

de Kafka, est un juif qui, pour -

survivre, doit changer constam-
ment d’habitudes et d’identité
et devenir «autre». Insensible-
ment parait la névrose avec son
cortége de fantasmes et de sen-
timents de cu!pnbﬂlté. Llintrigue
g'articule autour d’'un procés dont
ES. est, bien s0r, laccusé. Il

s'agit d'une sombre affaire d'es-

plonnage. ES. est innocent,

mais sa fragilité, son déssrmi, .

en font une victime idéale. Il
mourra, mais sa mort sera, dit-il,

Mais ce texte, ol l'on alme &
ner longuement, est éclaté

en plisieurs chapitres (« Tableau
de voyage », « Carnets d'un fou »,
« Instruction», «Audience d'un
témoin ») qui s'interpénétrent et
se mélangent comme les thémes
d'une somptueuse symphonie dé-

i gageant un pessimisme souriant.

Dans ce roman dont la trame,
T'arriére-fond, est
subi par les juifs
dans les années 40, ces. mots
peuvent choquer. Comment par-

ler de pessimisme sourjant de-

vant six millions de morts ?

Pourt.ant,ramaontlesmnes

inspirées par la méme lugubre
réalité qui ne péchent pas par
la prolifération des lieux com-

- muns, la grandilog@ence, le’' pa-
thétisme outrancier ? Avoir su °

éviter ces pidges, avec beaucoup
d’humour, noir souvent, avoir
choisi le rble du vrai créatenr
4 celul du témoin, est le grand
mérite de Danilo Kis.

EDGAR REICHMANN.

% SABLIER, de Danilo Kis. Tra-
duit du serbo-croate par Pascale
Delpech, préface de Plotr Rawics,
Gallimard, 280 pages, 92 F.
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