SAPUN IZ PRT

edino do éega mi je stalo, da citiram

Klod Simona, jeste kako da poénem,

nastavim i zavrSim recenicu. A sto se

wcentralnoevropske' knjizevnosti ti-

¢e interesovanje je o¢igledno politi¢-

ke prirode, no nadam se da se to ne
odnosi na mene li¢no ... — tako je odgovorio
Danilo Ki§ knjiZevnom kriti¢aru &vedskog lista
.Ekspresen” na pitanje da li je danasnje intere-
sovanje za pisce centralne Evrope knjiZevne ili
politi¢ke prirode.

Danilo Ki$ vidi opasnost u svakom pokusa-
ju da se pisac reducira u homo poeliticus.
Smatra da pisac ne treba da bude i nije nosilac
politi¢kih ili ideoloskih poruka. Po njemu bi to
mozda viSe bio posao novinara. Inade, u su-
protnom bi i ljudi i knjiZevnost mogli biti
osiromaseni.

Da su pre petnaest ili dvadeset godina
knjige Danila Kisa prevedene i objavljene u
Svedskoj verovatno bi interesovanje i tada bilo
ovoliko koliko je sada. Upravo izasla iz Stam-
pe, trea po redu, njegova knjiga ,,Pesanik*
(kod nas prvi put objavljena 1972) svrstala ga
je, po oceni $vedske knjiZevne kritike, u vrlo
ekskluzivni krug pisaca (i to je misljenje
manje-vise jednodusno) kao sto su Prust, Mu-
zil, Broh i iz mlade generacije Kalvino i Milan
Kundera.

,Pes¢anik" se u knjiZarama pojavio 1. okto-
bra i ve¢ je na mnogim mestima rasprodat.
Kona¢no, izdava¢ Adam Bromberg, koji ima
svetska prava na knjige Danila Kisa, pa i prava

_ u Svedskoj, moZe i ima razloga da trlja ruke jer
pisac'za ¢ije delo se do ju€e verovalo da ima
mali krug éitalaca danas je postao ljubimac
publike.

Jedna za drugom u razmaku od po godinu
dana otprilike pojavile su se na Svedskom
jeziku knjige Danila Kisa ,,Basta, pepeo" (kod
nas objavljena 1965), zatim prosle godine
,Grobnica za Borisa Davidoviéa®” (1976) i sada
wPeséanik'. U planu je objavljivanje , Enciklo-
pedije mrtvih" veé na prolede, a Kraljevsko
dramsko pozoriste u Stokholmu zainteresova-
no je da na scenu postavi neku od KisSovih
drama, najverovatnije ,,Drveni sanduk Tomasa
Vulfa*.

Posle dela Ive Andriéa koja su uglavnom
prevedena na $vedski jezik po dobijanju Nobe-
love nagrade za knjiZevnost, malo se vodilo
rad¢una o nasoj knjizevnosti u ovom delu sveta.
Tu i tamo poneka pojedina¢éna knjiga, bez
veéeg publiciteta. Delimiéno je sve to, uverena
sam, zavisilo i od dobrog prevodioca na Svedski
jezik. Izvrstan prevodilac Andri¢a sa srpsko-
hrvatskog na $vedski jezik Gun Bergman pogi-
nula je u saobraéajnoj nesreé¢i na putu izmedu
Dubrovnika i Herceg-Novog pre dvadesetak go-
dina i niko je nije zamenio.

Kako je Ki§ proSaoc sa prevodiocima u
anglosaksonskom delu sveta? Evo $ta je on sam
rekao o tome knjiZevnom kriti¢aru ,,Dagens
nihetera‘:

— Imali smo ogromne probleme sa prevo-
dima. Nailazio na onu vrstu prevodioca koji se
silno trudi da ,,poboljsa‘ original. Jedan je
hteo da od moje prili¢no komplikovane proze
napravi hemingvejevske kratke reéenice i uz to
da ukloni sve one male reéi koje izraZavaju
nesigurnost i o€ajanje u tekstu.

Ni izdava¢ Kisovih knjiga u Svedskoj nije

DANILO KIS U SVEDSKOJ

Kriiika je sa ushi¢enjem
docekala ,,Peséanik‘,
tre¢u Kisevu knjigu na
svedskom jeziku. ,,Ne
znam jesam li ikad citala
nesto slitno ovome, tako
osamucduje | tako
zastrasujuée bolno, o
tom tuznom i uzasnom:
svi oni koji su jednom
postojali i koje svesno
unistiSe jednog po
jednog“ — napisala je
kriticarka visokotiraznog
,,Aftonbladeta‘.

,Basta, pepeo* je prevedena sa engleskog (a
engleski prevod je veé imao nedostataka),
,,Grobnica za Borisa Davidovi¢a“ je prevedena
sa srpskohrvatskog, ali po oceni znalaca ni taj
prevod nije daleko odmakao, originalu se nije
ni pribliZio. Tek sada smo mozda u prevodiocu
Pes€anika‘ Barbari Lenkvist dobili pravog i
valjanog buduéeg tumaéa i prevodioca jugoslo-
venskih knjizevnih dela.

U spomen nestalima

Malo je reéi da je kritika sa ushiéenjem
docekala ,,Pes€anik", posveéene su mu stranice
svih znaéajnih dnevnih i vefernjih listova u
Svedskoj, a kritiéar visokotiraZnog (socijalde-
mokratskog) lista ,,Aftonbladet* naziva Kisa
wliterarnim ¢éudom* i tako i naslovljava svoj
tekst.

,.INe znam jesam li ikad ¢&itala nesto sliéno
ovome, tako oSamuéujuée i tako zastradujuée
bolno, o tom tuZnom i uzasnom: svi oni koji su
jednom postojali i koje svesno unistiSe jednog
po jednog. Ki§ im je podigac spomenik i
nijednu &etkicu za brijanje, ni jedan komadié
sapuna iz prtljaga ukletih on nije zaboravio da

Snimio: Conny Dufgran

bio bez glavobolja Sto se prevoda tite — Ve kiadi se na trenutak, jer des se kajati. Danilo Ki§ u Stokholmu
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razgovoru sa nepoznatim prolaznikom

prikaze®, pife Eva Matson u prikdzu KiSove
knjige.

Ki$ je povodom izlaska ,Pe$éanika* bora-
vio u Stokholmu desetak dana. Razgovor speci-
jalno za DUGU nismo trazili, jer Danilo Kis
ve¢ odavno ne daje intervjue jugoslovenskim
novinama. Imam utisak da ga goréina posle
reakcije dela knjizevne kritike u nas po obja-
vljivanju ,,Grobnice za B. Davidoviéa‘ nije
napustila. Ali on je pri¢ao drugima. Evo dela
razgovora sa Gabijem Glajhmanom iz , Ek-
spresena‘’.

= Tvoj otac je umro u Ausvicu?

Ne, nestao je. Moje detinjstve i moja mla-
dost su obeleZeni tim nestankom. Ta mistiéna

nestajanja ljudi, koja €ine okosnicu mog spisa-

teljstva, ¢ine osnovna iskustva dvadesetog
veka.

s Kako si ti preziveo rat?

Kad mi je bilo &etiri godine kriten sam u
ortodoksnoj crkvi, kojoj je pripadala moja
majka. Uz to smo imali tipiéno madarsko
prezime koje nam je pruZilo izvesnu zastitu.
Godine 1947. preselili smo se u Crnu Goru,
odakle mi je majka, i tada sam ponovo osvojio
maternji jezik, srpskohrvatski, jezik na kojem
pifem.

Tamo sam takode usvojio mnogo od crno-
gorske kulture koja je obojena heroizmom i
maco-duhom: ja koji sam vaspitavan u jednom
madarsko-jevrejskom duhu pasivnosti odjed-
nom sam bio primoran da se bijem pesnicama
sa naja¢im momecima u skoli.

= Znaéi li to da si izgubio svoje judejstvo?

PokusSao sam, éak je i moja majka zelela da
zaboravim sve ono jevrejsko povezano sa toliko
patnje. Ali uskoro sam poceo da se pitam: Ko
sam ja? Odakle sam? Kuda ¢éu? Ni u politi¢koj
ideologiji ni u religijii nisam nasao odgovor na
ova pitanja. I tada sam poteo da se okreéem
knjiZevnosti, pre svega onoj u centalnoevrop-
skoj tradiciji. :

.IVe kiadi se ni na vecnost, jer ces se kajati‘

Imao sam dvadeset i sedam godina kad sam
napisao prvu knjigu, ,,Mansardu“ — satiru
uperenu protiv vlastitog mladala¢kog ideali-
zma i uzviSenog lirizma. Ali knjiga, koja je

-iza8la usred epohe socijalistickog realizma,

shvaéena je viSe kao satira na prilike u
drustvu.

I moje sledeée knjige su shvadene kao
razli¢ite i modernisti¢ke u Jugoslaviji — ,,Rani
jadi®, ,BaSta; pepeo" i ,Pes¢anik”. To je
triptih o jednom izgubljenom centralnoevrop-
skom svetu. Centralna figura je Eduard Sam,
izgubljeni otac, i ,,PeS¢anik" se zavrsava jed-
nim autenti®nim pismom koje je moj otac pisao
1942. Tu pokuSavam da razli¢itim tehnikama
osvetlim jednu te istu stvar: propast central-
noevropskog judejstva.

= Knjiga koja je kasnije dosla — ,,Grobnica
za Borisa Davidovi¢a® — rekonstruiSe takode
jedan izgubljen svet, ali sasvim druge vrste.

Boris Davidovié i Eduard Sam imaju mno-
go zajednitkog, oni su zZrtve totalitarizma.
Moje knjige su na neki na&n monumenti u
spomen nestalima. Kada sam pisao knjigu
sredinom sedamdesetih predavao sam na Uni-
verziteta u Bordou. Bilo mi je dosta kompakt-
nog neznanja i ideolofkog fanatizma mojih
studenata. Govoriti o sovjetskim logorima za
njih je znaéilo bogohuljenje. Ja sam, dakle, hteo
da polemiSem a i uvideo sam da mi je duznost,
posto sam veé govorio o nacisti¢kom teroru,
da sada govorim o drugom velikom zlo&inu
dvadesetog veka: o sovjetskim .koncentracio-
nim logorima.

Ni trenutak, ni veénost

U ,Savetima mladom piscu'‘ Ki§ kaZe;
wZnaj da ono Sto nisi rekao u novinama nije
propalo zauvek: to je treset:

Ne pisi po porudZbini dana.

Ne kladi se na trenutak, jer ée3 se kajati.

ETIH

" Ne kladi se ni na ve¢nost, jer ¢es se kajati
Nagrade koje ti dodeljuju prindevi primaj s
ravnodusnoséu, ali nita ne €ini da ih zasluzis."

Danilo Kis ne voli da pri¢a o nagradama, ni
tudim ni svojim. Mada je primio mnoge: jedna
od najnovijih je letodnja ,,Skender Kulenovié".
U Francuskoj je primio medalju francuske
vlade koja se dodeljuje za izuzetan kulturni
doprinos . . . Danilo KiS$ je skroman éovek. Ne
voli da pri¢a o tome: Nemoj da preterujes, kaze
mi, kad ga pitam o svemu tome. Zna da ¢u da
piSem o njemu i nije mu ba$ lagodno.

U Stokholmu je sa njim Paskal Delpes
francuski prevodilac jugoslovenske knjizevno-
sti, prevodilac Ive Andriéa i prevodilac najvaz-
nijih Danilovih - knjiga na francuski. Paskal
pomaze Danilu i u mnogim praktié¢nim stvari-
ma. Mnogi ljudi Zele da ih sretnu; pozivaju ih
na vecere. Od jugoslovenskih frizera do Sved-
skih vodeéih intelektualaca.

— Nadi neko vreme, Paskal, nemoj da
ispadnem sad odjednom nedostiZan, kaze Da-
nilo. Njemu je zaista stalo da nekog ni nehotice
ne povredi.

Pri susretima sa ljudilma pazljivo i s nekom
gotovo deéjom blagoséu slusa sagovornike. A

. _ {==njih je mnogo. Novinaru i knjiZevniku Ingmaru
iKGs, Paskal Delpes 1 Ertand Jozefson u

Bjerkstenu priznaje jedan svoj ,,greh'"
wrelevizija. Apsolutno fasciniran gledam
sta bilo, samo da su slike pokretne i ako je
moguéno u boji: ,,Ali nikad kod kuée, samo u
hotelskoj sobi i kod prijatelja, jer kod kuée on
nema svoj tv-aparat. Kod kude najradije ¢ita,
ako ne piSe, i objadnjava: ,,Ne bih nikako Zeleo
da podlegnem ,,imbecilizovanju‘‘ koje tv-medij
~donosi‘.

On ¢&ita mnogo i sve vreme. ,,Mrzim pojed-
nostavljene psiholoske romane tipa ,Ja te vo-
lim" rete ona misleéi u sebi" ,ali to nije
istina*. ,,Kako jedan pisac moZe znati $ta jedna
osoba kaze i misli®.

Kad se povede razgovor o Parizu, gde Kis
Zivi poslednjih pet-Sest godina, kaZe da je
nautio mnogo o francuskom mentalitetu. Oseca
se gledanim s visine ili kako bi $vedski kriti¢ar
rekao ,,preko ramena‘’. To potvrduje i Paskal,
naglasavajué¢i da uprkos izvanrednim kritika-
ma Francuzi ga malo zaobilaze.

Danilo se, uglavnom druzi, sa Jugosloveni-
ma. Pitam ga za neke slikare mlade generacije
koji Zive u Parizu. Sa osmehom mi pri¢a kako
ga je jedan od njih sreo, Zaleéi se: ,,Ovde mogu
u slikarstvu da imaju uspeha samo Jevreji!*

— Pa, jeste Jevreji kao Dado Durié, Ljuba
Popovié, Velitkovié . . . pode da nabraja Dani-
lo, koji je inade uvek u prilici da se brani od
napada onih koji verovatno nikada nisu proéi-
tali nijednu jedinu njegovu knjigu ili pricu.
Inaée bi verovatno shvatili i prihvatili da je to
Sto ¢&ini njegov ,uspeh'’ pre svega i samo:
njegov talenat i njegova sposobnost da kroz
pisanje govori istine o ljudskom Zivljenju.

Na pitanja novinara da li je on jevrejski
pisac Danilo Ki# je odgovorio da on sebe ne
smatra jevrejskim piscem, da on stremi univer-
zalnosti:

— To sto ja mozda najvise slavim i cenim
je samopisanje, ¢in samog pisanja, stvaranja,
ponovnog oblikovanja.

Ljiljana Dufgran BORICIC
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